Drake: ook in 2010 dé man v/h moment

Thursday, 21 January 2010 12:11

Iets meer dan een jaar geleden stond Drake, 23, onderaan de ladder van de rapgame, vrijwel onbekend als zijnde een muzikant in zijn land, Canada. Vandaag de dag staat hij ergens bovenaan, op de kracht van zijn derde mixtape/mini-album So Far Gone en de hitsingle Best I Ever Had, dé zomerhit van 2009. Sinds het nummer op iTunes verscheen schaften ruim anderhalf miljoen mensen 'm aan, belandde hij bovenaan de Billboard R&B/Hiphop lijst, Ringtones charts en op twee in de Hot 100. Toen de mixtape online verscheen in februari, was hij binnen twee uur al meer dan 8000 (!) keer gedownload. Vervolgens schaften 200.000 mensen de EP aan, een afgeslankte versie van de (nog steeds gratis verkrijgbaar zijnde) mixtape. Nadat So Far Gone dropte, kreeg Drake ineens aanbiedingen van shows voor 30.000 dollar, terwijl dit daarvoor 'slechts' 7.500 was. "Ten tijde van zijn knie-blessure, heb ik een aanbod van 75.000 ontvangen", zegt Nina Packer, vice president of Bryant Management, die zijn boekingen afhandelt.

Rookie uit Canada
Sowieso is Drake één van de minst voor de hand liggende rookies van het jaar. Hij komt uit Canada, een land beter bekend om de bacon en maple syrup dan om rappers. De laatste rapper uit dat land die écht groot is geworden was Snow, de one-hit-wonder uit de begin jaren negentig met zijn pijnlijk aanstekelijke Informer. Nog iets dat tegen Drake spreekt, is zijn acteerverleden. In tienerdrama Degrassi speelt hij Jimmy Brooks, een basketballer die in een rolstoel belandt na een schietpartij op school. Je hoeft alleen maar aan de opmerkelijk rapcarrière van Beverly Hills 90210 ster Brian Austin Green te denken en je hebt bewijs genoeg hoe zoiets ook kan verlopen. Daarnaast ziet Drake eruit alsof hij de frontman is van een popbandje, in plaats van de partner in rhyme van Lil Wayne. Hij heeft geen gangsterverhalen te vertellen over zijn jeugd in Forest Hill, een welvarend voornamelijk Joodse wijk in Toronto.

Ondanks dit alles, besloot Drake om daadwerkelijk te doen wat zoveel anderen pretenderen te doen: het echt houden. "Ik wist dat een nepkarakter opbouwen voor mij nooit zou werken, ik was op tv. Google me en je vindt de slechte kapsels en outfits, het is allemaal vastgelegd." Aangezien er zoveel rappers hetzelfde 'ik-kom-de-straat' verleden delen, besefte hij dat het juist in zijn voordeel kon werken dat hij anders was. "Ik dacht, als dit werkt, wordt het supergroot. En ik denk dat ik ook echt een van de bekendste rappers ter wereld kan worden. Maar het voelt wel als alles inzetten, een risico nemen en hopen dat ik groots ga winnen."

Young Money
Drake werkte inmiddels met enkele indrukwekkende namen: Jay-Z, Mary J. Blige, Justin Timberlake, Young Jeezy, Alicia Keys en Bun B, bovendien reigsseerde Kanye West de video van Best I Ever Had. In oktober verwelkomde Jay-Z Drake op zijn verjaardag in The Spotted Big, een restaurant in New York waar Hov mede-eiegenaar is. Toen Jay twee weken later in Toronto optrad, nodigde hij Drake uit op het podium. De eerste helft van dat jaar deed hij het voorprogramma van Lil Wayne, die Drake een waardevolle co-sign, aandacht en platendeal bij Young Money bezorgde. "Drake is eng, hij kan zingen, rappen en acteren. Zo iemand moet je tekenen", aldus Wayne.

Op dezelfde dag als Drake's verjaardagsfeest, was Wayne in New York om te getuigen in een vuurwapenzaak die hem acht tot tien maanden achter de tralies zal laten verdwijnen. In februari is de uitspraak. Aan het einde van Drake's feest vloog Jay-Z nog even langs, overgekomen vanuit een show in Cleveland. "Dat maakte m'n verjaardag af, ik was superdronken en op een punt dat ik geen gesprekken meer wilde voeren. Ik wilde niks geks zeggen en mezelf belachelijk maken".

De steekjes weerhielden de labels er niet van om Drake aanbiedingen te doen die elke newbie zouden doen kwijlen. Na een intense bidding war die volgens de rapper waardes hadden van 'tussen de vier en vijf miljoen dollar', tekende hij bij Lil Wayne's Young Money label. Cortez Bryant, van datzelfde label, vertelde de Los Angeles Times: "Hij heeft een voorschot van 2 miljoen ontvangen. Hij behoudt zijn publishing en geeft slechts 25 procent van zijn verkoop aan het label als distributietoeslag".

"In de 18 jaar dat ik in dit vak zit heb ik een nieuwe artiest nog nooit een voorschot van 2 miljoen zien krijgen", vertelt Wendy Day, oprichter en CEO van Rap Coalition, een non-profit organisatie van artiestenadvocaten. Ze heeft onderhandeld voor Cash Money, No Limit en Eminem. "Normaal gesproken krijgt een nieuwe artiest tussen de 100.000 en 500.000 dollar. Het is als LeBron in de NBA, er zit een hoop hype omheen. Maar LeBron maakt het waar, hopelijk kan Drake dat ook. De muziekindustrie heeft hem nodig, iemand die net binnenkomt en gelijk een homerun slaat."

Sprookje
De hondsdolle fans, lucratieve deal, uitbundige knuffels van oudere rappers, het gaat allemaal zo snel dat Drake en zijn crew het nog niet helemaal beseffen kunnen. "Alsof we door de bliksem geraakt zijn", zegt El-Khatib, die onlangs zijn baan opzegde om de rapper full time bij te staan. "We wisten dat het uiteindelijk zou gebeuren, maar dit is groter dan we dachten en een stuk sneller gebeurd allemaal dan we dachten. In Toronto zijn mannen als Jay-Z, Kanye en Wayne bijna denkbeeldige figuren, nu hangen we met ze. Dat is echt...wow."

"Ik begin een beetje te wennen aan het idee dat ik Jay gewoon kan e-mailen. Hij is een held voor mij, dat is naar wie ik altijd al luister", zegt Drake. Zelfs zijn eigen management noemt Drake verwend: "Hij vliegt in privéjets en heeft niet eens een album uit. Meestal moet je eerst dik platina gaan om zulke dingen te doen. Hij heeft die 12-jarige grind zoals Wayne niet gehad."

Het verhaal van de hookup tussen Drake en Lil Wayne is sowieso een sprookje. Een industry insider speelt wat freestyles van Drake voor Wayne, waaronder die over de A Millie beat. Weezy belt Drake gelijk op: "Kom vanavond naar Houston." Drake rijdt direct naar het vliegveld en zit voor hij het doorheeft in Wayne's tourbus.

Drake: "Opeens vertrekt de bus, terwijl ik er nog in zat. Ik had geen keus. Mijn bagage hadden de bus al ingegooid." Twee weken langs gingen ze kris kros door het land heen. "Ik was de stilte zelve. Zelfs te bang om om m'n eigen bed te vragen, ik sliep zittend in een hoekje."

Het is deze zelfde eerlijkheid die fans zo waarderen en Drake is van plan om net zo open te zijn op debuut Thank Me Later, die eind februari in de planning staat, als hij het afkrijgt. Het is wat vertraagd door een oude basketballblessure die opspeelde tijdens een optreden in de zomer, wat hem noopte tot een operatie. "Ik kan niet echt levendige dingen schrijven als ik wekenlang in bed zit, ik heb echte ervaringen nodig om over te rappen."

Sinds eind oktober heeft hij nog maar één nummer afgemaakt, maar nu hij weer loopt, loopt hij over van ideeën. De engineer waar hij altijd mee opneemt, Noah Shebib alias 40, vertrouwt erop dat ze de deadline halen: "Dit is hoe het altijd gaat, en op het einde komt het weer goed."

Mooiboy Pop-idool
Het is een tijd geleden dat hiphop een mooiboy pop-idool had. Drake is het type waar zowel de moeder als de dochter comfortabel mee is. "Ik ben geen sekssymbool. Er zijn gasten die hun shirt uitdoen en buikspieren tonen, maar zo ben ik niet. Als ik nou m'n buikspieren zou trainen.. Nah, I'm kidding. Never." Hij is dan wel jong, single én de man van het moment, maar er is een voor de hand liggend verschijnsel waar hij zich niet aan waagt: groupies. "Mijn crew en ik, wij houden ervan om uit eten te gaan met een vrouw en een goed gesprek hebben. We zijn niet into cliché seks met negen chicks die je de volgende dag allemaal weer vergeten bent. Als je naar mijn muziek luistert weet je dat ik geïnteresseerd ben in de hele vrouw, niet alleen haar lichaam, ook haar geest en denkpatronen. Ik wil een vrouw ontmoeten die ik niet alleen lekker vind. Dat heeft waarschijnlijk met mijn moeder te maken, die me echt leerde vrouwen te respecteren."

Niet dat alles koek en ei was thuis. Zijn ouders scheidden toen hij vijf was. "Ik wist wel dat hij geen geweldige vader was", zegt Drake in de Maybach die hij als testrit bestuurt. "Hij was roekeloos, de politie zocht hem constant, hij ging de gevangenis in en uit. Terwijl hij zo'n intelligente man is, een geweldige kok en schrijver, maar hij kan zijn thuishaven Memphis er maar niet uit krijgen. Op één of andere manier wordt hij altijd wel gearresteerd, overal waar hij gaat neemt hij die Memphis state of mind mee. Ik gebruikte hem als mijn omgekeerde rolmodel, hoe het níet moest."

Zijn moeder zorgde er later voor dat Drake het acteerwereldje inrolde door hem in theaterkampen te stoppen als kind. Drake belandde als 14-jarige in Degrassi en werd al gauw één van de populairste personages. Twee jaar later werd hij van school getrapt. "Op een dag in een geschiedenisles besefte ik het me opeens: dit is niet waar ik moet zijn. Dit gaat mijn leven niet verbeteren, ik ga niet naar de universiteit of een gewone baan vinden. Ik pakte mijn tas en ging weg, de leraar probeerde me tegen te houden en zei nog dat ik niet terug hoefde te komen als ik daadwerkelijk vertrok. Maar terugkomen was ik sowieso niet van plan, en ik heb het nooit gedaan ook."

Tussen de Bejaarden
In stilte werkte de acteur aan wat muziek, en trad op in wat clubs in de buurt. Mensen accepteerden hem niet. Foots, een goede vriend, herinnert zich de reacties: "Who is this mixed kid from Degrassi trying to rap?" Om wat fans te vergaren gooide Drake wat tracks online en al gauw pikten de blogs het op. "Het maakte me niet uit dat ik alles gratis weggaf. Ik wilde gewoon dat mensen luisterden. Ze mochten het van mij branden en verkopen om wat geld te verdienen. Al snel als ik ergens optrad kende het publiek alle woorden."

"Vroeger konden we rustig uitgaan, wat internetfans en Degrassi-fans. Maar nu kan dat niet meer", meldt tourmanager CJ Gibson. "De reacties op mij zijn vrij extreem: of ze willen op de foto en houden van me. Of ze willen me beroven. Er is nog niks geks gebeurd maar je hoort het in de wandelgangen. Het is nooit gebeurd dat een rapper uit Toronto de échte top bereikte, dus het zorgt voor rare momenten."

De opmars is ook duidelijk te zien aan zijn luxe appartement, gevuld met rijke witte bejaarden. El-Khatib: "Ik hou niet van dit gebouw, ze kijken ons altijd aan van, 'hoe zijn jullie hier beland?'" Even later komt Drake scheldend binnenstormen, omdat er buren geklaagd hebben dat zijn auto soms te lang stilstaat voor het gebouw. De rapper weet waar de klachten vandaan komen: "Ik ben jong en zwart en heb een van de beste appartementen van het gebouw, ze voelen zich wat bitter".

Later op de avond, als het merendeel van zijn crew op huis aan is, staat Drake klaarwakker op zijn balkon te genieten van het uitzicht. "Als mijn album af is, ga ik hier staan en van het begin tot eind luisteren. Ik kan niet wachten."

Vertaling (en zelfs verkorting) van het enorme Vibe cover-artikel van Drake, door Venz. Om nog één keer aan te tonen waarom de man een baas is.

Commentaar (4) Add Comment